
卷首语

|大学印象|2024﹡11

天才就是无止境刻苦勤奋的能力。——卡莱尔
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品一缕岁月悠长
文传学院◆王瑞聪

古人曰：沧海桑田几变迁，深深海底好扬鞭。美好的生活变迁而至，离不开先辈们的“行也壮，志也

坚”，也离不开战士们于存亡之战中的立挽狂澜……落笔写下新时代，好日子的味道是是“莫忘来时路，

繁花万里香”的久念，是“温一壶月下酒，品一缕岁月香”的悠哉。

尤其是新中国成立后的 75 年，翻天覆地的变化更是实证。在亲历了身边衣、食、住、行、娱五大“元

素”的华丽转身后，我们目睹了艰苦生活的渐行渐远和新生活的扑面而来。这是岁月变迁之种种，是向好

日子的跃迁。

回溯上世纪四五十年代，有这么些可爱的人、可敬的人，深深地印在我的心头。观得《志愿军：存亡

之战》后，这种理解愈发深切，我百感交集。此时此刻，脑海中不再是战争的黑白，而是那朵干枯的花，

那张揉皱的糖纸仅有的色彩。战场风云变幻，再嗅一嗅芳香，品一品甘甜吧，是啊，立于焦土之上，在硝

烟之中，正是战士们对好日子的存念，支撑了他们无数个夜以继日的奋战。好日子的味道到底是个什么滋

味？大抵是胜利的喜悦吧，是团圆的欢愉吧，等胜利了，就知道了。于是啊，战士们抗起钢枪，前赴后继

地冲锋陷阵。壮烈成仁，视死如归。让子孙后代享受前辈披荆斩棘的幸福吧！花香，好日子的味道！舔舐

糖纸，甜蜜的温存！在异国他乡的土地上凝望，还有什么滋味值得呢！管他呢，向前看吧，为了祖国的未

来，为了美好的明天，于是，一个苹果、舍身炸碉堡、挺身堵枪眼……这些感人的故事留传开了。一个个

燃情的文字，一点点织就岁月的诗篇。

暗淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣。再看这盛世起宏图之姿。好日子就这样来了。从温饱到全面小康，

从富起来到强起来。人民的生活变得有底气，有硬气。奶奶的老年机，总会响起“过上了好日子，红红火

火……”每每听到这段旋律时，澎湃激荡。好日子里，我们不仅要吃得饱，更要吃得好;好日子里，柴米

油盐、一日三餐装点日常;好日子里，街头巷尾的攀谈亲切又俗常;好日子里，出行工具大变迀。便利、幸

福的生活让乡亲们喜笑颜开。随着乡村振兴战略的打响，美丽乡村建设如火如荼，村落堪图画，触处引思

量。这盛世，如先辈们所愿，这路的尽头，是繁花的胜开。

岁月悠长，好日子的稳固更需久久为功，品咂其中，好日子来之不易，更需我们倍加珍惜，守住独有

的芳华!
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苦难是人生的老师。——巴尔扎克
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学习，点亮人生之路

采访部◆曹亚琳

“吾生也有涯，而知也无涯。”学无止境，如同浩渺的宇宙般广袤

无垠。在人生的旅途中，学习是一场永不停歇的征程，它伴随着我们从

懵懂无知走向成熟睿智。那么随着如今学习内容学习方式的多样化、时

代化，大学生们是怎样看待“学习”的呢？有什么好的学习方法呢？

学习在人生中扮演怎样的角色呢？

经采访了解，大部分同学认为学习在人生中扮演着极其重要的角色。首先，学习是个人成长的基石。

例如，通过学习数学，我们能掌握计算能力，解决生活中的购物算账等实际问题。其次，学习是提升竞争

力的关键。在社会中，只有不断学习新知识、新技能，才能让自己脱颖而出，只有保持连续学习的习惯才

能跟上行业发展的步伐。

值得分享的好的学习方法都有哪些？

经采访了解，大部分同学的学习方法都有类似之处，可将其归纳为：制定计划、勤做笔记、归纳总结

和模拟测试等四方面。规划好学习时间和任务，能够让学习更有条理。动手梳理知识点之间的关系。定期

对所学的知识进行总结。最终进行测试，发现薄弱环节后，有针对性地加强学习。

对于那些觉得学习很枯燥或者缺乏动力的人有什么建议呢？

经采访了解，总结出如下几点建议：从兴趣入手，将学习内容与个人相结合兴趣相结合，进而辅助学

习。设立一个合理目标。按需设定短期目标与长期目标，完成目标可进行适度奖励，让自己感受到学习的

成就感。寻找合适的督学伙伴，彼此监督鼓励，讨论学习，降低学习中的孤独感。

学习，是心灵的逐光之旅。它似涓涓细流，润泽干涸的思维；如熠熠星辰，照亮蒙昧的视野。在这一

过程中，我们不仅收获知识，更重塑自我，挣脱狭隘的茧房，化知识为羽翼，于广阔天地间探寻生命真谛，

实现灵魂的蜕变与升华。
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实践劳动，教育先行

采访部◆赵妍

时序更替，四季更迭，如同一首没有尽头的诗，每一行都充满了惊喜和变化。作为我校一大特色的劳

动教育也在如火如荼的进行着，为了了解学生对我校开展的劳动教育有何见解，

我们走进校园，深入内部，对学生们进行了关于“你对劳动教育有什么看法？”

“你认为为什么要进行劳动教育？”“你在劳动教育中有没有遇到过什么问问

题？”“从劳动教育中你收获了什么？”“在家干活吗？你认为在家劳动和在

学校劳动分别有什么意义？”的采访。

你认为为什么要进行劳动教育？

据采访发现，绝大部分同学认为劳动是中华优秀传统美德，劳动不仅可以有益于我们的身心健康，而

且可以使我们的校园更加整洁。良好的学习环境教育成才的基础，只有在一个干净整洁的学习环境中，才

更有利于成长进步。从我校爱国爱、宁静好学、礼让整洁、追求卓越的学校精神中可以看出，劳动教育在

我校教育发展中的重要地位。由此可知，劳动不仅仅是中华优秀传统美德，它也是我们必修的教育的基础，

为有实践，教育才会落到实处。

你对劳动教育的看法？

据采访发现，大部分同学认为劳动教育的开展还是很有必要的，在劳动教育的过程中，我们可以更加

真切的感受到四季更迭。春天的花，夏天的湖，秋天的叶，冬天的雪，每个季节都有它独特的魅力和故事。

熟知校园的每个角落，让教育落到实处。

劳动是光荣的，同样也是伟大的。在劳动实践中进行自我熏陶，让教育贯彻

终始。通过本次采访，我对学校的劳动教育有了更深刻的了解，深刻认识到教育

的意义所在。正如契诃夫所言：“人，不管是什么，应当从事劳动，汗流满面地

工作，他生活的意义和目的、他的幸福、他的欢乐就在于此。”
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浮沉岁月与崭新当下

文传学院◆王荟会

我的爷爷，是一个还没 75岁就天天说自己 75，而实际年龄只有 73岁的可爱老头子。常常把一句“嗐

呀，日子好了，人也会享受了”挂在嘴边，还要加一个傲娇又嘴角略翘的小表情，以此来打趣很会在吃、

穿、用方面享受的我们。这时，我总会假装不耐烦地用“可不是嘛，啥年代了，还用你以前那一套呢”来

回击他，他也不恼，自顾自地搓着那双粗糙厚实的手掌，然后拍拍他总是发麻发痛的膝盖。不是我不耐心

听他细数那些流年过往的陈芝麻烂谷子，实在是听多了且会复述了。但不可否认的是，那确实是一段极具

魅力、惹人难忘的经历。那些下雨天在街门下纳凉，听他回忆生产队和喂养牲口的曾经，还真是让听者惬

意生趣呢。

那么接下来是回忆录打头阵的老故事，必须是我爷种地喂牛的那些光辉碎片。听我爷说，他统共就上

过几天学，或许是少年浮躁乱跳的心，或许是对知识天生的“不敏感”。（听我奶描述，我爷是因为人太笨

学不会课本才辍学的，这点暂时无法考究，家里一致认为是老伴之间的斗嘴罢了）。

于是他不大点的时候，开始割草放牧、帮忙干活，长大了点就开始下地赚取工分，再

后来我爷还兼顾了拉砖（我爷简称为拉脚），后来我奶奶嫁过来，日子就更好过了。

虽然我爷和我奶有时不大对付，但我爷从不吝啬夸赞我奶是一个能干还也很会省钱的

“掌柜”（我们当地称家里掌钱为掌柜）。我爷爷干活很拼，在那个没有大型机械和高产量种子的情况下，

起早贪黑，头顶烈日的暴晒，全靠人拉肩抬原始的笨干法，实实在在地用汗水筑造起一个和和美美的家。

在那个时代，村里没有钱和大商店，哪里吃得上现在的“山珍海味”呢。看着我们玩手机，他会感慨：“这

么个小玩意儿，就能和你和你哥视频啊，还不要话费，怪能的”；看着农业频道的机械化耕种，他会感慨：

“这机器真厉害，不用人往地里栽苗了” ；看到现在便捷的高铁公交，他会感慨：“以前那汽车站破的呦，

硌来硌去得老半天，还是经济发展了好啊”。第一次吃到菠萝蜜的他，一直吐槽里面的果核太大，肯定压

了一半的斤称，又撇嘴说“真是好日子了，以前都没听说过这玩意儿，估计不便宜”，但这都不影响我看
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见他却没揭穿的“偷吃”；或是那一次，家里新买了一个“小爱同学智能音箱”，我和我爸想要趁机逗我爷

用普通话和小爱对话，但我爷始终以“我对这高科技玩意不感兴趣”回绝。不过后来听我爸说，他偷听到

我爷喊小爱同学了，真是一个嘴硬的老头子。

值得一说的还有他得益于好日子才丰富起来的娱乐生活。没有彩色电视机和手机的以前，爷爷和奶奶

的娱乐生活可能只有村里组织的电影和下乡演出的文艺队，以及随机出没的戏班子演出，这也直接导致我

爷染上了爱听戏的爱好，总在我想要看动画片的喜欢切换成戏曲频道，全然不顾嗔怪瞪眼的我。后来我爷

为了迁就我，便开始陪着我看，湖南卫视的“狗血剧”，当然我哥在的时候，我们一致开始收看“亮剑”。

随着我和我哥的带动，我爷爷渐渐发觉了电视剧的好处。但我爷发现了，我爷的影视偏好还是年代剧和扶

贫主旋律剧一类，用他的话来说就是“这都是以前老百姓的房子和生活，看这些才有老味道”。他看到穷

山沟走出的大学生会说“真争气”；看到通过扶贫干部和老百姓自己找出的种蘑菇、种茶等致富路会说一

句“有心往一处使就有好日子了”。他没事的时候也喜欢看新闻联播，看到海陆港口运货的画面会问：“是

哪里啊，咋都不用人搬货，都用机器人嘞？”我会回他：“深圳那边”；看到热热闹闹红旗飘飘的北京天安

门会说：“这地方我知道，天安门，家里以前还有毛主席和天安门的铜徽章嘞”，我会回他：“过两年我上

班挣到钱了，带你去看看，顺便体验一下高铁地铁”，他总会笑嘻嘻地摆手念叨着不去，电视上看看得了。

在老百姓看来，祖国的强大繁盛在一定程度上得看人民的生活质量上去没有。

对我爷这么一个普通的老人来说，中国敢对侵犯我们主权利益的家伙“叫板子”

是强大，是好日子；能通过手机联系到看到远在各地的孩子们，问他们是不是吃

得饱穿得暖是好日子；能在佳节和家人们团圆吃饭、乐呵聊天是好日子；能足不

出户，在手机上完成缴燃气费电费是好日子；是深处人生晚年阶段还能其乐融融、没被时代忘却的好日

子……

而对于我们这些身为创新催化剂和激情代言人的青年人来讲，好日子是自由肆意地闯，是清醒热血地

战，是朝气持续地游，一直游，直到星辰大海！



万颗栗

|大学印象|2024﹡11

非知之难，行之惟难；非行之难，终之斯难。——《贞观政要》

- 7 -

好日子：岁月长河中的幸福乐章
文传学院◆闫怡萌

在岁月的长河中，“好日子”如同一首悠扬的乐章，奏响在每一个平凡而又珍贵的日子里。它不是遥

不可及的梦幻泡影，而是实实在在、可触可感的生活点滴，交织着物质的满足、精神的富足、情感的温暖

与社会的和谐。

回溯历史，古人眼中的好日子或许是“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适。在那田园之间，简陋的茅

屋，几亩薄田，便是生活的全部依托。清晨，被鸟儿的啼鸣声唤醒，推开柴扉，清新的空气夹杂着泥土与

花草的芬芳扑面而来。田间劳作虽辛苦，但每一滴汗水都孕育着希望。看着亲手种下的庄稼茁壮成长，心

中便满是期待。闲暇时，与邻人把酒话桑麻，分享生活的琐事，没有世俗的纷扰，没有官场的勾心斗角，

有的只是简单纯粹的生活之乐。这种好日子，是对自然的敬畏与亲近，是在朴素生活中找到的心灵宁静之

所。

随着时代的发展，工业革命的浪潮为好日子注入了新的内涵。城市崛起，

工厂林立，人们从土地走向工厂，追求着另一种形式的富足。对于普通工人

来说，一份稳定的工作，能按时领到足以养家糊口的薪水，便是好日子的基

础。他们在机器的轰鸣声中，用双手创造价值，看着一件件产品从流水线上

产出，仿佛看到了生活的希望在不断累积。下班后，街头巷尾亮起的路灯，

照亮了他们回家的路。家里或许并不宽敞，但干净整洁，有家人准备好的热

饭菜。那时，城市里开始有了新的娱乐方式，电影院里放映的黑白影片，为人们打开了一扇通往新奇世界

的窗口。人们穿着整齐，走进电影院，在光影的变幻中感受别样的人生，这是工业时代赋予好日子的新色

彩——物质生活的改善与精神文化的启蒙交织。

而在当今社会，好日子的画卷更加绚丽多彩。科技的飞速发展让我们的生活发生了翻天覆地的变化，

它是好日子的强大助推器。在城市的各个角落，高楼大厦鳞次栉比，现代化的建筑不仅是城市的地标，更

是人们舒适生活的空间。智能家居系统让家变得更加便捷温馨，轻轻一按，灯光亮起，温度适宜，音乐悠
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扬。互联网的普及更是打破了时空的限制，让世界变成了一个地球村。人们可以随时随地获取信息，学习

新知识，与全球各地的人交流。对于年轻的创业者来说，这是一个充满机遇的时代。他们怀揣梦想，凭借

创新的理念和科技的力量，在商业的海洋中破浪前行。当他们的想法从蓝图变为现实，当产品获得市场的

认可，那种成就感便是好日子的甜蜜滋味。

教育的发展也是好日子的重要体现。如今，孩子们坐在宽敞明亮、设施齐全的教室里，接受着全面而

优质的教育。学校不再只是传授知识的地方，更是培养兴趣、塑造人格的摇篮。图书馆里丰富的藏书、实

验室里先进的设备、操场上绿草如茵的运动场地，都为孩子们提供了广阔的发展空间。每一个孩子都像是

一颗充满潜力的种子，在良好的教育环境中茁壮成长，他们的未来有着无限

的可能，这是整个社会对下一代的美好馈赠，也是好日子持续延续的希望所

在。

在医疗领域，好日子意味着更先进的医疗技术和更完善的医疗保障体系。

医院里，顶尖的医疗设备和专业的医护人员为人们的健康保驾护航。曾经那

些令人束手无策的疑难病症，如今在科技的助力下有了更多的治疗方案。医

疗保险的普及让人们不再因疾病而陷入经济困境，每一个人都能在生病时得

到及时有效的治疗。健康，作为幸福生活的基石，在现代社会得到了前所未有的重视，这是好日子最坚实

的保障。

好日子还深深扎根于人与人之间的情感纽带之中。家庭，永远是幸福的港湾。在忙碌的现代生活中，

一家人围坐在一起吃一顿团圆饭，依然是最温馨的画面。父母的唠叨、孩子的欢笑，都成为生活中最珍贵

的声音。夫妻之间相互理解、相互支持，在岁月的磨砺中，爱情转化为更深沉的亲情。朋友之间的情谊也

是好日子不可或缺的部分。在困难时刻，朋友的一个拥抱、一句鼓励，都能成为我们重新出发的动力。即

使相隔千里，通过网络，我们依然能分享彼此的喜怒哀乐。社区里，邻里之间不再陌生，大家共同参与社

区活动，互帮互助，形成了一个温暖的大家庭。这种人与人之间真挚的情感连接，让好日子有了温度，有
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了灵魂。

此外，社会的公平与和谐是好日子的宏观背景。在一个公平正义的社会环境里，每个人都有平等的机

会去追求自己的梦想。无论出身贫富、地域差异，只要有能力、有才华、肯努力，都能在社会的舞台上找

到自己的位置。社会福利体系的完善，保障了弱势群体的基本生活，让每一个人都能感受到社会的关爱。

文化的多元共生，让不同的思想、信仰和习俗相互交融、相互尊重，营造出一个包容和谐的社会氛围。

好日子，是一首由无数音符组成的幸福乐章。它在历史的传承中不断演变、丰富，融合了物质与精神、

个人与社会、情感与环境等多方面的元素。我们正身处这首乐章之中，既是演奏者，也是聆听者。让我们

珍惜这来之不易的好日子，用自己的行动为它增添更美妙的旋律，让幸福的乐章永远奏响在岁月的长河中。
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家国安宁是好日子的味道
文传学院◆牛嘉梦

说起好日子的味道，脑海中闪现出这样一句话，“前辈们以血肉之躯挣来的太平盛世，每一天都芬芳，

每一天都是好日子。”总想着写点什么聊表敬意，却又久久不敢落笔。既怕下笔太重，惊扰了烈士的英魂，

又怕下笔太轻，描不出他们惊天动地的往昔。我想对无数为国前仆后继的英雄前辈说，伟大如你，平凡如

我，这盛世如您所愿，山河广阔，国泰民安。

黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。抗战前辈艰苦卓绝意更坚，浴血奋战斗志满，犹记毛主席在《长

征》中写道：“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”。如此险境，红军以黄金甲可弃，生命也可抛，国之边

境丝毫不能相让之信念浴血拼搏，长征十万八千里，坚守祖国好山河。14

年浴血奋战，3500多万同胞伤亡，终于迎来了中华民族的胜利。如今，硝

烟散去，和平安宁，然而曾经那段血泪写就的过去不能忘，那场不屈不挠

的抗争不敢忘。吾侪看如今这太平盛世，更应勿忘历史，铭记先辈，勇担

历史大任，护国长安宁，佑民长安乐。

稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。祖国繁荣稳定，国泰民安，人民安享和平与幸福。百姓幸福感

得到显著提高，渐渐进入了有我之境。何为有我之境，《人间词话》里说：“有我之境，以我观物，故物皆

著我之色彩。”这是王国维提出的“有我之境”。生活在你眼中是什么样子，那它赋予你的就是什么色彩，

生活的味道由自己来决定，这大概就是有我之境。感物念怀，如果不是前辈以“一身转战三千里，一剑曾

当百万师”的气魄勇击外敌，我国综合国力不断增强，国际排名飞速上升，哪来如今这太平盛世，人民又

如何发展自我，享受生活。正是如国之威仪如山月，民之安宁似海深所言，先有国才有家。你瞧, 那盛世

繁华如画卷展开, 金碧辉煌映耀天际，盛世繁华, 满目琳琅, 琼楼玉宇映天光。正是无数舍小家为大家的英

雄和千千万万一心报国的百姓，我们才得以专注文化建设、经济建设，力求全面发展。

车如流水马如龙，花月正春风。千秋万代，盛世永驻，国富民强，华彩篇章。党建引领，社稷安定，
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岁月静好，现世安稳。舰载版鹰击 21翱翔长空，096型战略核潜艇深潜数万米，超级计算机技术无孔不入，

中国空间站进入应用于发展阶段。我国国防可谓是 360度无死角防护，多项技术居于世界首位。科技，成

就梦想，放飞理想。这无与伦比的安全感，就是好日子的味道。犹记《志愿军存亡之战》中记录的抗美援

朝战场上给前辈们带来无限希望与雀跃的小红花，承载着前辈们对祖国美好未来的无限遐想。如今，“小

红花”已然成为可以佑护新中国的参天大树。那是东方的雄狮，注定要傲立于世界之巅。

“今天是个好日子，心想的事儿都能成。今天是个好日子，打开了家门咱迎春风。”真可谓是开心

的锣鼓敲出年年的喜庆，中国建设成就斐然，小康社会与和谐蓝图绘就。国家如龙腾飞，誓言攀登世界之

巅，展现雄心壮志。人民同心而共济，始终如一。好日子是经济发展，改革开放后，中国经济实现了跨越

式发展；好日子是科技进步，在科技领域，中国从一穷二白起步，逐步实现了从“两弹一星”到载人航天、

探月工程的巨大跨越；好日子是教育成就，教育事业蓬勃发展，中国建立了完善的教育体系，教育公平不

断推进，为国家的发展提供了源源不断的人才支持；好日子是文化繁荣，在文化领域，传统文化得到了传

承与创新，现代文化产业也蓬勃发展；好日子是民生改善，脱贫攻坚战取得全面胜利，数亿贫困人口脱贫

奔小康；好日子是国际地位提升，2009年，中国已经成为一言一行可以影响世界的地区强国；好日子是应

对挑战，发展过程虽历经波折，但中国人民在党和政府的领导下，众志成城，成功战胜了这些困难，展现

出了顽强的意志和强大的凝聚力。

简而言之，好日子的味道是家国安宁。阴山翠竹映朝阳，碧海青天任流芳。唯有国家富强，百姓才

能强中自有强中手，团结万物成熟龙。祖国繁荣昌盛，人民安居乐业。民为邦本，本固邦宁。在我国，人

民是国家的主人，百姓安定国家就会富强。如此这般，家国一体，每天都是好日子，好日子的味道根植人

们心底，如深巷飘来的酒香历久弥新、沁人心脾。惟愿冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲，家国安宁，百

姓安定。
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风雨兼程，味忆家国

外语学院◆王瑞宁

倚案品读杜甫诗词，忽地想起了《茅屋为秋风所破歌》中杜甫带有忧国忧民意味的感伤，那时的他或

许在自白：昔日之时，吾居茅舍，虽茅简屋陋，然家人团圆，家国无恙谓心安。秋风忽至，茅屋为秋风所

破，寒气侵骨，家国破碎，风雨飘摇，雨脚如麻，无情抽打大地……国有殇，民含悲，山河失色日月昏。

“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜……”于是乎，千千万万个像杜甫那般心怀苍生的智者形成对美

好理想、对安宁岁月的无尽期盼。

昔日的远方，战事吃紧，枪炮隆隆。夜色尚未褪去，已然有主动请缨之人，跟随部队雄赳赳气昂昂地

跨过鸭绿江，离家万里，从此踏上天涯路。电影《志愿军：存亡之战》中，一位年轻小战士怯怯问道：“专

家，我能尝一个果子吗?”在开会时，当吴专家听到志愿军战士因为武器装备相对落后不得不选择抵近攻

击，甚至为之付出生命的代价后，双眼噙泪，将手中的果子分给战士们一起吃。细细品味那些红红的，为

数不多山果子，甜滋滋的味道，一点点氤氲进舌尖，在嘴里缭绕，令人口舌生津……“花香糖甜”，这些

对于日日吃“炒面”和冻土豆的战士们来说是为数不多的甜，虽无

珍馐之味可言，但却是不可多得的好日子的味道——打胜仗回家的

盼头更足了，风霜雪雨的苦日子终是要过去了……夜深人静时，少

有闲暇的片刻，那些小战士们背靠这冰冷的战壕壁，思忖了很久很

久，他们想起令他们熟稔于心的家乡，一草一木，一桩桩一件件的

小事在他们的脑海中放映：母亲缝制的薄棉袄，用茅草和秸秆垫支的舒舒服服的床垫，邻村颇有意境的的

鸡鸣狗吠……不时响起的枪炮声又将他们拉回了现实，不约而同的，他们问向连长：“啥时候过上好日子

啊?”连长答：赶上了盛世咱都享太平，今天明天都是好日子……

激烈的战役，别离的伤痛，让电影的每一帧情节呈现出阴郁的格调，画面转动，李想半躺在战壕中，

颤抖着双手，虔诚地舔了口糖纸的瞬间，让我心灵触动，一种莫名的羞愧感蔓延全身，沮丧、难过、心疼，
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太多的词语无法形容出我内心的震撼。他们抱着“埋骨何须桑梓地，人生无处不青山”的信念视死如归，

守卫家国，把生的希望留给后者……弥漫的硝烟之中，李想用糖纸包住干枯的花，让它随水漂流，默默地

注视着，就这样注视着……随后，他闭上了眼睛，引爆炸药，与敌人同归于尽。在生命的最后一刻，李想

把最珍视的温暖和爱送到了理想的彼岸。

像故事《一个苹果》用以致敬最可爱的人一样，总有一些瞬间温暖远去的曾经，也总有一些动人的话

语打动着你我。

干渴的人们多么把水想，

苹果的味儿新鲜又清凉……

那颗甜甜的糖果，又何尝不是战场上李想能给妹妹最好的安慰，即使他们是在战场上团圆的又如何

呢？忆往昔峥嵘岁月，能够有片刻的安宁和温馨，已经弥足珍贵。

如今，我们赶上了互联网高速发展的时代，AI技术、人工智能也开始广泛应用于现实生活。昔日的小

渔村早已建设成大都市，家家户户居住的茅草屋也早已翻新为林立的高楼，浩浩汤汤的改革浪潮已然把历

年的风霜雨雪消化殆尽，把岁月沉淀的苦涩一点点酝酿成世事明朗的清香。对过去的缅怀，已然转变为忆

苦思甜的回味，而今的我们，依旧愿意听长辈讲过去的故事，听他们车马稼穑，婚丧嫁娶，听他们讲战争，

也听他们讲无数个过往……苦难已远去，前辈们的坚韧不拔，诉说着曾经的沧桑与坚强。他们历经苦难，

却创造辉煌。

看向窗外，远处是祖国山河秀丽，近处是人民安居乐业，我

所爱的祖国愈加繁荣富强，也愈发明丽可爱。影片叙述的最后，

那张糖纸，那束早已干枯却尚留有余香的小花，为黑白的战争增

添了一抹红色的光亮……希望终于到来，拨云见雾天大亮，终是

护住了每一份甜蜜与安宁。为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红

了它。为什么大地春常在，英雄的生命开鲜花……
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那份微小的甜蜜，让好日子的味道更加浓郁。我们永远铭记住了志愿军战士的不朽英魂，家国安宁，

和睦永昌，是对他们最深情的致敬，也是对未来最坚定的承诺，对好日子的最大盼头！
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不一样的烟火味道

文传学院◆王梦晴

1951年 1月 4日，是我二十岁的生日。

我只记得，那天，我们在攻占汉城。

枪声、炮弹声在耳边响着，呼吸的冰冷空气中掺杂着灰尘和浓烈的火药味，尽管在白天，炮弹也使得

天空变得黑压压的一片。我扛着枪，瞄准前方的敌人扣动扳机。在枪林弹雨中，一颗子弹嵌入我的左胳膊

中，鲜红的血液从伤口中涌出来。焦灼的战情让我顾不得伤，只管前进。

在前进过程中，一个炸弹突然出现在离我不过一米的地方，我下意识大

喊“趴下”，好让其他同志也注意到，随之我向后抱头趴下。刹那间，炸弹的

轰鸣如同天崩地裂，仿佛要将整个世界撕裂，那震耳欲聋的声响几乎要将我

的耳膜撕破。耳朵里，只剩嗡嗡的回响。一股无法抗衡的巨大冲击力猛地袭

来，如同被一只无形的巨手猛然一推，我的身体不由得飞了出去，在空中划

过无助的弧线，随后又重重地砸在地上。

尘土飞扬，四周的一切，都在这一刻变得模糊而混乱。

那一刻，我感觉我的器官在身体里爆炸，那是一种说不出的痛苦，滚烫的血液不断从胸口中流出，干

燥、冰凉的土壤“吸收”着我的血液，将褐色的土地染成朱红。我的脑海里闪过报名参战、跨过鸭绿江、在

草地里隐藏的画面，接着我想起了我可爱的村庄，我的父母、弟弟妹妹……可最担心的是……战争能否胜利……

忽而，我感到一种前所未有的轻松。

做了很长很长的一段梦后，我终于醒了过来，似梦非梦，我看到了自己的躯体，就那样静默地躺着，

再看向自己的现在的双手，已消失得无踪无影。难以置信，现在的我，悬挂在半空，子弹穿过我透明的身

躯，却没有留下丝毫的伤痕——我死了，我的灵魂，早已游离于尘世之外。

我想扛起钢枪继续战斗，可我无能为力，罢了，终究罢了，我的使命结束了，暗自地，我为他们奋力
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地摇旗呐喊，像生前那样。可他们，再也听不到我的声音，冥冥之中，他们或许受到感召，战争一定能够

胜利，我就这样坚定地想着。

不忍看向躺在那的“自己”，更不忍看到牺牲在战火中的同志们，正当痛苦难捱之时，我的意识消失了。

等我再次醒来，我在一个纯白色的空间里，那个空间似乎永远没有尽头。有一段时间，我一直走，一

直找不到出口，就索性放弃了。

我一人呆在那里，不知时间过了多久，好在我这个“灵魂”不知饥渴，我就一直想啊想，回忆着我二十

年来的事。

想起了我刚入学堂，不好好念书，被父亲打；想起披着霞光，和同伴玩耍。有时，我也会想起一种味

道，是刚出锅的白面馒头的味道，是如此香甜，有白面馒头的那一天，我会叫它“好日子”。我也会想起出

现在我短暂时光里的人们，我的战友，我的乡亲。还有，隔壁村一个扎着两个麻花辫的姑娘，在出征那天，

她送我一条亲手织的围巾……

每次想起，笑着笑着就哭了，哭着哭着又笑了。我就这样度过了不知多少岁月。

直到有一天，我听到了声响，这是我到这个空间以来第一次听到声音，长时间以来我的脑海里只有心

声环绕。不过，这不让我惊喜，而是惊恐。因为这是炮声！难道……战争又爆发了？我心急如焚，如果真是

战争，我也不能坐以待毙，我要加入他们，保卫祖国！

可，我又怎么能出去呢？

这个地方没有尽头，抬头也是空白一片。那只有脚下能开出一条路了。

我用尽力气锤地面、跺脚，可一点用都没有。听着炮声越来越频繁，我

鬼使神差地用头撞地面……

我一个踉跄来到了一个广场，这里人潮涌动，人们穿着靓丽整齐，笑容

在他们脸上绽放，小孩子们欢快地跑来跑去。他们无人能看见我。

看着这一派繁荣景象，我好像在对自己说“原来没有战争。”
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那为什么会有炮声呢？在我疑惑之时，炮声再次响起。我下意识想要弯腰抱头，却发现周围的人全都

抬头向天空望去。我顺着他们的目光往天空看去。

一朵朵烟花开在空中。这是我看到过的最美的烟花，它绚烂、璀璨，照亮了整个夜空。我不觉笑了起

来，看向周围，人们为烟花惊叹，鼓掌叫好，他们的眼中也映出一朵朵烟花。

晚风吹过，空气中留有淡淡的烟火味道，这是一种幸福的味道。和战争中的烟火味截然不同。

我渐渐心安起来，悠哉地穿过人群，和他们享有同样的快乐。我走出广场，一幢幢高楼浮现出来，商

铺星罗棋布，街道干净整洁……现在的祖国是如此繁荣啊！我不禁感慨着。

真好！看到这里，欣慰油然而生。我们的牺牲是值得的，我们的血没有白流！

走着走着，我脚下的路不知什么时候变成了白色。是时候该回去了。

顺着白色的小道，我来到了一个大门口，门的两边写有两个数字“1950”和“1953”，一瞬间，我明白了

这是什么地方。

回头又看了一眼，可能，这是我最后一次看这盛世了，虽有不舍可又无可奈何。

今天走的这一遭啊，又能让我在后面无尽的日子里回忆好久。就这样，我以最舒服的姿势躺着，两手

交叉放在脑后。闭上眼睛，细细回想。

好日子终究是来临了……
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裹在糖里的岁月

文传学院◆黎晶

冬日的阳光穿透云层抵达地面，马路上的行人慢悠悠地走着，时而停下脚步与熟人交谈，阳光洒在他

们笑盈盈的脸庞，绘就了幸福的画卷。我和奶奶并排坐在门前，手机上正播放着一部有关志愿军的电影，

此时一句台词出现在了屏幕下方“花虽然干了，但香味还在，这一定就是好日子的味道。”我看着这句话陷

入了沉思，转头问奶奶：“奶奶，在您还年轻的时候，好日子的味道是什么呀？”“对我来说，好日子的味道

就是一颗糖。”奶奶笑着，眼里却藏着淡淡的忧伤。

奶奶喃喃道：那年我八岁，不知道为什么，爸爸回家的次数变少了，每次爸

爸回来都会给我带一颗糖，我不舍得吃便会把它存起来，等实在忍不住的时候才

会吃一颗，但是最近糖罐子里的糖变得越来越少了。那天天气很好，爸爸终于回

来了，果然他又和往常一样给我带了一颗糖，但是好像又不一样，这次爸爸回来

得很匆忙，似乎是为了收拾行装。爸爸说“对不起，我必须要走了。”妈妈眼里泛着泪光，说“我们在家等你

回来。”爸爸抱起我，他看向我的眼神充满了不舍，我知道这次爸爸很久不会回来，我挣扎下来，跑到房

间里从糖罐子拿了一颗糖，然后匆忙跑到爸爸身边将糖递给他“想我了就吃糖。”我面对爸爸挤出一个笑容。

爸爸拿着糖，手紧紧地握着，没再犹豫走出来房间，阳光洒在爸爸的肩上，那天爸爸的背影我永远记得，

是那样坚定。如今我知道了，爸爸是去前线了。

1952年，爸爸 30岁。前线的日子很苦，冬天异常寒冷。为了预防敌人的偷袭，战士们时常在空地上

睡觉，用破旧不堪的衣服防寒。爸爸在前线的第五天，就收到了一则消息，“敌人想要抢占这个基地，从

而切断补给源”这就意味着在基地的战士们要誓死捍卫，不然打仗的资源就被敌人抢走了，这是一场难以

生还的战争，爸爸加入了这场防守之战。不出两天，敌人就打了过来，坦克车，装甲机一辆接一辆攻打而

来，炮弹像雨水一样不断落下，所落之处泥土和血水混合着扬起，爸爸和战友们在枪林弹雨中顽强抵抗。

他们没有先进的武器，只能依靠手中的步枪和为数不多的手榴弹。爸爸躲在临时挖掘的战壕里，耳边是炮
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弹爆炸的巨响和战友们的呼喊声。他紧紧地握住手中的枪，眼神中充满了坚定和无畏。每一次敌人靠近，

他都会精准地射击，尽可能地减少敌人的有生力量。

在战斗最激烈的时候，爸爸的一位战友为了炸毁敌人的一辆坦克，毅然决然地抱着炸药包冲了出去。

他在枪林弹雨中穿梭，身上多处中弹，但依然凭借着顽强的意志冲到了坦克跟前。随着一声巨响，坦克被

炸成了碎片，而那位战友也消失在浓烟之中。爸爸的双眼被泪水模糊了，他知道，他们正在为了国家、为

了亲人而战，每一个牺牲都有着重大的意义。

战争持续了几天几夜，爸爸他们的弹药越来越少。食物也极度匮乏，只能偶尔找到一些被战火烤焦的

干粮充饥。但他们没有丝毫退缩的念头，因为他们的身后就是祖国和亲人，守护住这个基地，就是守护住

了希望。

一天夜里，敌人突然发起了袭击，由于在深夜，战士们的精力严重不足，敌人的炮弹不断向基地逼近，

坦克外壳坚硬，我们使用的普通步枪无法对其产生伤害，眼看着坦克车不断逼近，爸爸放下步枪，拿起炸

药，将炸药绑在身上，冲向坦克，“兄弟们冲啊！中国必胜!”爸爸的一声高喊

划破了黑夜，战士们亲眼看着爸爸冲向坦克车底，爆破声震耳欲聋，坦克车

被炸翻，一片血肉模糊中已经看不见爸爸了，战士们叫喊着爸爸的名字。1952

年冬，在这场战争后爸爸永远离开我了。在这一战前爸爸写了一封信给我们，

“孩子，爸爸遇到了一个非常危险的任务，可能永远回不来了，爸爸知道你爱

吃糖，所以这次爸爸又给你带了一颗。”信封袋子里，装着一个红色包装纸的

糖。从那以后我再也没吃过爸爸带的糖。

经过数天的激战，战士们终于成功击退了敌人。但战场上尸横遍野，战友们的伤亡惨重。战士们看着

那些熟悉的面孔一个个倒下，心中充满了悲痛。然而，他们没有时间去悲伤，因为战争还在继续，还有更

多的任务等待着他们。

奶奶讲述完了，眼角闪烁着泪花，她轻轻地拍了拍我的手，说：“孩子，你们现在的生活多好啊，没
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有战争，到处都是幸福的味道。一定要记住那些为了我们能过上好日子而付出的人啊。”我用力地点了点

头，和奶奶一起，在这温暖的阳光下，静静地品味着好日子的味道，这是一种穿越时空、饱含深情的味道，

它将永远在我们心中萦绕。

那部电影里的台词“花虽然干了，但香味还在，这一定就是好日子的味道”，此刻有了更深的含义。好

日子的味道，是和平年代里的欢声笑语，是孩子们在阳光下自由奔跑，是一家人围坐在一起吃着丰盛的饭

菜，是祖国繁荣昌盛带给我们的安稳与幸福。这种味道，弥漫在我们生活的每一个角落，我们要珍惜这来

之不易的好日子，让先辈们的付出永远被铭记，让好日子的味道永远传承下去。
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四季流转，味里藏诗

文传学院◆张淑慧

关于我的家乡，首先让我想起的是气味儿，牵动着我的鼻息和味蕾，随季节的变化而变化万千。就像

法国作家法朗士曾经说过：“让我们去尽情的享受生活的滋味吧！我们感受的越多，就生活的越长久”，生

活的味道值得我们去细细品咂。

味道落到笔上就成了风格，落到心里就成了一个记忆。我从小便生活在那一隅天地之中，感受着身边

的生活气息。门口的桂花树开了，稀碎的金色花瓣，宛若星星。你要从树下经过，落花细细落满衣，桂花

的香味萦绕心间。

晨光初露，晓风未起。春天是最好的季节，万物抖动着

身躯，发出其独特的气味。在这个生机的季节里，我坐在火

车上去往我姥姥家，这儿的车站虽然刚刚刷过白灰，但是我

仍然认识这里的一砖一瓦，车站外面的黄泥路上已然铺上了

水泥沥青，但我仍认识这里的一草一木。下了车站，映入眼

帘的是一大片菜花地，蜜蜂在勤劳地工作，漫步在鲜花丛中，顿觉迷人的芳香扑来。我立起来看，耳畔传

来类似远空呻吟的声响，原来是在旁边采花蜜的蜜蜂的嗡嗡声。我再次站定侧耳细听，从温和而压抑的声

响中涨起一股冲击波撞入耳底，蝴蝶扇动着翅膀在蜜蜂旁边争夺这甜美的花蜜。往旁边的河流中走去，微

风吹过发梢，带来的是一丝丝凉爽，和空气里混杂着泥土的气息。

春光万象，夏阳初长。繁华未落尽，荠麦正青青，若说春日是浪漫与温柔，那么夏日便是天真与热忱。

盛夏的味道，是大河的腥潮，八月的青草。是少年心事的祷告，树林味儿的蝉鸣吵闹，以及乡村里的桃的

清香。大河在夏天格外的凶猛，涟漪拍打着河岸，站在岸边感受清爽的味道。荷花在这时也该盛开了，夏

季的荷花是恬静的，立在荷叶上展示优美的身姿，全身散发甜甜的香气撺到每个人的跟前，让你不自觉的

去观赏。在荷花的旁边有一小片海棠树，海棠树也有着独特的样子，海棠树比我的头部略略高出，撑开伞



万颗栗

|大学印象|2024﹡11

妒忌的起点，是人们对自身脆弱的隐忧。——余秋雨

- 22 -

一样的枝丫，大树生小枝，小枝又生出无数细枝，每个树枝上都点缀着柔美的海棠花。鲜花的味道和大河

融为一体，带给了我大自然的味道，乡村的大自然是最真实的，没有太多的工业污染，自然的味道是最生

机，最有活力的。

初秋的天气是生性多疑的，一阵风吹过树梢，家里的窗帘被风推的四处晃动，然后雨点就落了下来，

先是很急促地打在窗玻璃上，噼啪作响，渐渐的风停息了，雨也下得均匀了。看了一下时间，晚上 9点，

在淅淅沥沥的雨声中，我睡的更加香甜。第二天起床，经过雨水的冲刷，空气格外清新，空气中带着雨水

湿湿的味儿。还好今天是个晴天，经过阳光的照射，到中午的时候，

空气也变得干燥了，最适合晒被子了。我们在外面的一排排架子上

晒了许多被子，阳光从远处跳下来，越到被子上。还不高的我，跟

着阳光的路线，穿梭在被子之间。被子是温暖而安心的，感觉就像

拥抱着太阳本身，温馨的感觉，这让我的心灵受到了慰籍。晚上裹

在白天晒过的被子里，阳光似乎在不停地流动，带来温暖，那是太

阳的味道。冬天是个寒冷但又温暖的季节，到处都充满着烟火气息。

我坐在窗户旁边，最期待下雪的时候，我左看看右看看，每天都在同样的时间同样的地点遥望着这广阔无

垠的天空。天气很冷，家人知道没法拗过我，但又怕我冻坏了，就特意在我的旁边放了一个用来烤火的炉

子。在旁边为我生火。在这时候最喜欢的是用它来烤出的红薯，拿在手里，掰开，甜糯糯红薯味道蔓延在

房屋的每个角落，我大口大口地吃了起来。傍晚，一抹斜辉淡淡的探进房屋里，冬日的夕阳淡淡融化般的

色调给周围所有景物涂上了一层浅黄，原以为这浅黄可以飘忽一段时间，不料转瞬间夕阳便摇摇欲坠。取

而代之的是漫天飘着的雪花。在门口的我看到了，喜悦感顿时充斥在我心头。我看着屋内坐着的一家人，

都在吃着热烘烘的烤红薯，想起来了汪国真的《人在冬天》里的一句话“在寒风凛冽的时候，就围在暖洋

洋的炉火旁，烤着红薯忆往昔。”最适合形容此刻的情景了。倏然感受到过去的每一天都是好日子，充斥

着好日子的味道。心中的那种味道永远不会散去，永远留在心间，是幸福的见证。
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最积极和充实的人生，是不断努力地把句号变成逗号。

推荐电影:《机器人之梦》改编自萨拉·瓦伦的漫画《我的机器人朋友》推荐指数：☆☆☆☆

“电影《机器人之梦》以无台词的叙事方式，通过小狗与机器

人每一个眼神、每一个动作展现他们之间的丰富而复杂的情感世界。

这种安排不仅反映了生活的无常。影片通过他们的故事，传达了珍

惜眼前人、勇敢面对失去的人生态度。同时，影片还探讨了人工智

能与人类情感的关系——小狗与机器人的故事，传达了对孤独、陪

伴与爱的深刻思考。这种跨物种的友情不仅让观众感受到了情感的

力量，也引发了对现实生活中人际关系的反思。

推荐电影：《志愿军:存亡之战》 主演:朱一龙、辛柏青、张子枫、朱亚文、陈飞宇

推荐指数：☆☆☆☆

影片中，李默尹一家饱经沧桑，却始终与国家同呼吸、共命运，见

证了新中国的诞生与家庭的团圆。志愿军战士们以无畏无惧的姿态守护

家国，那份家国情怀如磐石般坚定，深植于每一位战士的心中。糖果与

干枯的小红花，成为连接国与家、生与死的神圣纽带，它们象征着和平

与希望，凝聚着战士们心中对“好日子的味道”的无限向往。

推荐电影:《你想活出怎样的人生》 导演：宫崎骏 推荐指数：☆☆☆☆

电影通过奇幻的叙事手法，探讨人生的意义、家庭的纽带以及个人成

长。它告诉我们，面对生活中的困境，我们应该勇敢地去探索、去理解，

从而找到属于自己的生活方式。同时，影片也体现出家庭和亲情的重要性，

以及我们在面对生活挑战时所需要的勇气和决心。
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不乱于心，不困于情，不畏将来，不念过往，如此安好。——丰子恺
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在这个世界上，即使作为一粒尘埃，也并非一无是处。

推荐歌曲：《不要慌，太阳下山有月光》 演唱人：GooGoo 推荐指数:☆☆☆☆

也许你身处黑暗之中，快记不清当时的梦，但，不要慌，不

要慌，太阳下山有月光，慢慢来，别着急，你想要的，岁月都会

以另一种方式给你。生活是扬起的帆，会有风有浪，有暗礁，但

不管前面的路有多辛苦，也要勇往直前，即便会有动荡，你也要

有自己前行的方向。在岁月的长河中，来过，也许只有一下子，

却会令人怀念一辈子！繁华三千，看淡即是云烟；缘聚缘散，向

前才有晴天。有些路，只能一个人走，这是一个人的成长之路，也是一个人的自我修行之路。

推荐歌曲：《一骑红尘》（2024河南卫视中秋奇妙游） 演唱人：陈丽君 推荐指数：☆☆☆

情不知所起，一往而深。恨不知所终，一笑而泯。为何入

红尘？因为丢失了另一半的自己。 红尘客栈的秘密，就是等

待丢失的另一半，等待自己的再次圆满。 从此心无所扰，一

身骄傲。 圆满之后，红尘可留也可走，既然不问来路，那就

莫问归期。 如若再次分离，那就等待下一次相遇。，青年越剧

演员陈丽君以其精湛的演技和独特的戏腔，在节目《一骑红尘》中独挑大梁，一人分饰男女

两角，将红尘中的爱恨情仇与人生百态演绎得淋漓尽致。

推荐歌曲：《深海》 演唱人：唐汉霄 推荐指数：☆☆☆☆

“献给走过长夜的人”也许，在浮出深海后，偶尔还会邂逅丧气，

偶尔还会稍稍沉入黑暗，但那又有什么关系？我已在最深的深海睁大眼

睛，拥抱自己黑暗和光明。我已经记得如何奋力朝向自己的南河，我已

经有足够的力量陪伴自己快浮出海面。我再也不会迷失。祝福每一位人，

都遇到自己的南河，认出自己的南河，光耀万物。
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有些烦恼，丢掉了，才有云淡风轻的机会。——宫崎骏
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人表达的永远不是他所说的内容，而是渴望被理解的心情。

推荐书籍：推荐书籍：《让群众过上好日子——习近平正定足迹》本书由中央宣传部统筹指导

推荐指数：☆☆☆

从心系民生、实干实政、改革创新、扩大开放、重视人才、加强

党建、严以律己等方面，本书翔实记述习近平同志和正定人民“一块

苦、一块过、一块干”，在全省率先推行大包干，制定“人才九条”广

招天下英才，使正定摘掉“高产穷县”帽子，走出“半城郊型”经济

发展新路的故事，生动展现了习近平同志在河北正定工作期间的思考

实践、从政风范与人格魅力。

推荐书籍：《我的遥远的清平湾》 作者；史铁生 推荐指数：☆☆☆☆

这部小说集选取了《我的遥远的清平湾》《关于詹牧师的报告文学》

《插队的故事》《礼拜日》《原罪·宿命》等经典作品。这些作品或者讲述

知青的插队故事，围绕清平湾这片贫瘠而充满温情的土地，深刻描绘了民

族的生存图卷；或者书写知识分子在时代浪潮下的命运变迁与思想动荡，

以丰富的文学形象展现时代缩影；或者以灵动的笔法、新奇的故事书写人

们对自由、理想和爱情的追求，充满深邃的哲思。

推荐书籍：《你当像鸟飞往你的山》 作者：塔拉·韦斯特弗 推荐指数：☆☆☆☆

《你当像鸟飞往你的山》是塔拉·韦斯特弗创作的自传体小说。全

书聚焦于作者的家庭背景与求学历程，以看似魔幻的场景再现了特殊

人生境遇里真实的深重苦难，表达了对原生家庭、女性困境、现代教

育、自我救赎等主题的思考，具有深刻的寓言气质。小说原名

“Educated”，寄托着作者对现代教育重塑自我之强大力量的衷心歌颂，

中文译名来自《圣经·诗篇》(“Flee as a bird to yourmountain”)，

具有双重意味：它既表示逃离，也意味着获得崭新的信仰。


